巴尼和风车小队

山坡上有一座老风车，负责把水送进花园。平时四片叶轮会像四只大手一样向路人招呼，可这天早晨它们一动不动，小水渠也干了。“我来修！”巴尼马上宣布。他推叶片——不动；拉绳子——水桶卡住；摊开图纸——风又把图纸整个盖在他脸上。十分钟后，巴尼一只爪拿扳手，一只爪拉绳子，还得用尾巴压着图纸，再用另一只爪管住自己的尾巴。风车吱呀一声，听起来很像在说：“场面很热闹，可还是没有水。”

水獭工程师带着三个邻居上山。喜鹊从高处连一颗掉落的螺母都看得见；鼹鼠擅长观察地基；河狸一听木头的声音，就能发现细小裂纹。“那我会什么？”巴尼突然觉得有用的本领都被分完了。水獭看着他捡起散落的工具，又递给鼹鼠一盏灯，说：“你很会注意谁现在需要什么。这也是本领。”巴尼有点惊讶。原来在团队里重要，并不等于必须成为那个什么都会的人。

刚开始，小队的声音比坏风车还乱。“绳子！”喜鹊喊。“支柱！”鼹鼠从下面叫。“木板！”河狸敲着说。巴尼努力同时听，最后在图纸上写下了“绳子支柱木板？”他干脆把空水桶放在中间，谁拿到水桶谁发言。喜鹊说上面有绳结，鼹鼠说支柱歪了，河狸说叶片上有裂纹。轮到巴尼时，他总结：“看来不是一个大问题，而是几个小问题互相挤在一起。”大家一下子就看清了。

他们分工了。喜鹊去解绳子，鼹鼠加固地面，河狸修木板。巴尼负责扶零件、递工具，还会大声确认哪些步骤已经完成。有一次他习惯性地去拿河狸的锤子。“谢谢，不过这部分我自己更顺手。你能帮我拿那块短木板吗？”巴尼拿来了短木板。后来鼹鼠请他照灯，巴尼就认真照灯，没有顺便开始挖洞。谁也不再用“帮忙”的名义抢走别人的工作，进度反而快了很多。

终于，叶片转起来了。大家刚欢呼，水桶却斜着升上去，撞到边缘，整桶水哗啦一下浇在巴尼头上。山坡突然安静。一滴水挂在他耳尖。“至少我们成功浇了一只狗。”巴尼说。所有人都笑起来。笑完，没有人急着找谁的错。喜鹊发现绳子走错了槽，鼹鼠从下面证实绳子被拉偏，河狸在图纸上找到正确路线。第一次尝试并不是没用，它只是用一种非常湿的方式送来了线索。

第二次尝试前，巴尼站在水渠旁。水獭抬起一只爪：“准备好了吗？”喜鹊检查绳结，鼹鼠检查支柱，河狸检查叶片。巴尼念道：“绳子通畅，水桶摆正，水渠打开。”风吹动叶片，水桶平稳升高，翻进水槽，一股细水顺山坡流下，又分成三条小溪进入花圃。原本垂着的叶子一片片抬起来，好像有个看不见的园丁正在田间走过，把它们扶直。

水獭请每个人说一件自己做的事，再说一件没有别人就做不成的事。“我解开了绳子，可没有稳固支柱，绳子还会再卡住。”喜鹊说。鼹鼠点头。河狸拍了拍修好的木板：“我需要有人不断递零件，还提醒大家哪些步骤完成了。”巴尼看看自己还湿着的爪子。他喜欢这个结果：很难画出一条线，说这里是一个人的功劳，那里才是另一个人的。水之所以流动，是因为所有部分接在了一起。

离开前，水獭送给巴尼一枚五齿小齿轮。“为什么是五个？我们明明不止五个人。”“别数人，数习惯：听别人说、轮流表达、分好工作、一起检查、记得感谢。”巴尼转动齿轮。一个齿单独什么也做不了，几个齿却能咬住下一只轮，把力量传下去。傍晚，风又吹上山，风车重新挥动叶片，花园里传来快乐的流水声。巴尼觉得，那是风车用自己的水声，向整个小队说谢谢。